BRARITRE VI

Le Voyagear.

Au eri de la jeune fille, Dagobert se leva brusquement. « Qu'avez-vous,
Rose? — La... la...,» dit-elle en montrant la croisée. «Ilme semble avoir vu
une main déranger la pelisse. »

Rose m’avait pas achevé ces paroles, que Dagobert courait a la fenétre.
Il Pouvrit violemment aprés avoir 6(¢ le manteau suspendu & I'espagno-
lette. 11 faisait toujours nuit noire et grand vent... Le soldat préta Poreille,
il n’entendit rien... Revenant prendre la lumiére sur la table, il tacha
@’éclairer au dehors en abritant la flamme avec sa main. Il ne vit rien...
Fermant de nouveau la fenétre, il se persuada qu’une bouffée de vent ayant
dérangé et agité la pelisse, Rose avait été dupe d’une fausse peur.

« Rassurez-vous, mes enfants... 11 vente tres-fort, c’est ce qui aura fait
remuer le coin du manteau. — 1l me semblait pourtant bien avoir vu des
doigts qui I’écartaient, » dit Rose encore tremblante. « — Moi je regardais
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Dagobert, je n’ai rien vu, » reprit Blanche. « — Et il n’y avait rien & voir,
mes enfants; c’est tout simple, la fenétre est au moins a huit pieds au-
dessus du sol, il faudrait étre un géant pour y atteindre, ou avoir une
échelle pour y monter. Cette échelle, on n’aurait pas-eu le temps de I'dter,
puisque dés que Rose a crié j'ai couru a la fenétre, et qu'en avancant la
lumiére au dehors je n’ai rien vu. — Je me serai trompée, » dit Rose.

« — Vois-tu, ma sceur... c¢’est le vent, » ajouta Blanche. « — Alors pardon
de tavoir dérangé, mon bon Dagobert. — C’est égal, » reprit le soldat en

réfléchissant, «je suis fiché que Rabat-Joie ne soit pas revenu, il aurait
veillé la fenétre, cela vous aurait rassurées; mais il aura flairé I'écurie
de son camarade Jovial, et il aura été¢ lui dire bonsoir en passant;... jai
envie d’aller le chercher. — Oh! non, Dagobert, ne nous laisse pas seules, »
s’écriérent les petites filles, « nous aurions trop peur. — Au fait, Rabat-Joie
ne peut maintenant tarder & revenir, et tout a I'heure nous I'entendrons
gratter a la porte, jen suis sur... Ah ¢a! continuons notre récit, » dit
Dagobert. Et il s’assit au chevet des deux sceurs, cette fois bien en face de
la fenétre.

« Voila donc le général prisonnier & Varsovie, et amoureux de votre
mére, que I'on voulaitmarier & un autre,» reprit-il. «En 1814, nous appre-
nons la fin de la guerre, I'exil de 'empereur a l'ile d’Elbe et le retour des
Bourbons ; d’accord avec les Prussiens et les Russes, qui les avaient ra-
menés, ils avaient exilé I'empereur & l'ile d’Elbe; apprenant cela, votre
mére dit au général : La guerre est terminée, vous étes libre, Uempereur est
malheureux , vous lui devez tout, allez le retrouver... je ne sais quand nous
nous reverrons, mais je n’épouserat que vous, vous me trouverez jusqu'da la
mort... Avant de partir, le général m’appelle : « Dagobert, reste ici, ma-
demoiselle Eva aura peut-étre besoin de toi pour fuir sa famille, si on
la tourmente trop; notre correspondance passera par tes mains; & Paris,
je verrai ta femme, ton fils, je les rassurerai... je leur dirai que tu es pour
moi... un ami. » — Toujours le méme, » dit Rose attendrie, en regardant
Dagobert. « — Bon pour le pére et pour la mere comme pour les en-
fants..., » ajouta Blanche. « — Aimer les uns, c'est aimer les autres, »
répondit le soldat. « Voila done le général a I'ile d’Elbe avec I'empereur ;
moi, & Varsovie, caché dans les environs de la maison de votre meére, je
recevais les lettres et les lui portais en cachette;... dans une de ces
lettres, je vous le dis fiérement, mes enfants, le général m’apprenait que
I'empereur s'était souvenu de moi. — De toi!... il te connaissait? — Un
peu, je w'en flatte. « Ah! Dagobert, » a-t-il dit & votre pére qui lui parlait
de moi, « un grenadier & cheval de ma vieille garde... soldat d’Egypte et
d’Italie, criblé de blessures, un vieux pince sans rire... que jai décoré de
ma main & Wagram, je ne I'ai pas oublié... » Dame! mes enfants, quand
votre mére m’a lu cela... j’en ai pleuré comme une béte... — L'empereur...
quel beau visage d’or il avait sur ta croix d’argent a ruban rouge que tu
nous montrais, quand nous étions sages! — C’est qu'aussi cetle croix-1a,
donnée par lui, c’est ma relique & moi, et elle est la dans mon sac avec ce
que jai de plus précieux, notre boursicot et nos papiers... Mais pour en
revenir & votre mére, de lui porter les lettres du général, d’en parler avec
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elle, ca la consolait, car elle souffrait; oh! oui, et beaucoup; ses parents
avaient beau la tourmenter, s’acharner apres elle, elle répondait toujours :
Je n’épouseral jamais que le général Simon. Fiere femme, allez... Résignée,
mais courageuse ; il fallait voir! Un jour elle recoit une lettre du général;
il avait quitté I'ile d’Elbe avec empereur ; voild la guerre qui recom-
mence ; dans cette campagne de France, surtout & Ligny, mes enfants,
votre pére se bat comme un lion, et son corps d’armée fait comme
lui; ce n'était plus de la bravoure... ¢’était de la rage; il nva dit qu'en
Champagne les paysans en avaient tant tué, tant tué de ces Prussiens, que
leurs champs en ont eu de I'engrais pour des années! hommes, femmes,
enfants, tout courait dessus! Fourches, pierres, pioches, tout était bon
pour la tuerie... vrai battue de loups!... »

Et les veines du front du soldat se gonflaient, ses joues s’enflammaient,
cet héroisme populaire lui rappelait le sublime élan des guerres de la
république, ces levées en masse dont il avait fait partie, premier pas de
sa vie militaire. Les orphelines, filles d'un soldat et d’'une mére coura-
geuse, se senlaient ¢émues a ces paroles énergiques, au lieu d’étre effrayées
de leur rudesse ; leur cceur batlait plus fort, leurs joues s’animaient aussi.

« Quel bonheur pour nous d’étre filles d'un pére si brave!... » s'écria
Blanche. « — Quel bonheur... et quel honneur, més enfants, car le soir
du combat de Ligny, empereur, & la joie de toute P'armée, nomma
votre pére sur le champ de bataille, duc de Ligny et maréchal de France...
— Maréchal de France! » dit Rose étonnée, sans trop comprendre la valeur
de ces mots. « — Duc de Ligny ! » reprit Blanche aussi surprise. — Oui,
Pierre Simon, fils d'un ouvrier, duc et maréchal; il faut étre roi pour étre
davantage, » reprit Dagobert avec orgueil. « Veild comment I'empereur
traitait les enfants du peuple, aussi le peuple était & lui; on avait beau
lui dire : « Mais ton empereur fait de toi de lo chair ¢ canon. — Bah !
un autre ferait de moi de la chair ¢ misére, répondait le peuple qui n'est
pas béte; jaime mieux le canon et risquer de devenir capitaine, colonel,
maréchal, roi... ou invalide; ca vaut encore mieux que de crever de faim,
de froid et de vieillesse sur la paille d’'un grenier, aprés avoir travaillé
quarante ans pour les autres. » — Méme en France... méme a Paris, dans
cette belle ville... il y a des malheureux qui meurent de faim et de
misere... Dagobert ? — Méme 4 Paris... Oui, mes enfanls; aussi jen
reviens 1a... le canon vaut mieux, car on risque, comme volre pére,
d’¢tre duc et maréchal; quand je dis duc et maréchal, jai raison et jai
tort, car plus tard on ne lui a pas reconnu ce litre et ce grade, parce
que, apres Ligny... il y a eu un jour de deuil.., de grand deuil, ot de
vieux soldats comme moi, m’a dit le général, ont pleuré, oui, pleuré...
le soir de la bataille; ce jour-la, mes enfants... sappelle ##aterloo. » 1l y
eut dans ces simples mots de Dagobert un accent de tristesse si profonde,
que les orphelines tressaillirent.

« Enfin,» reprit le soldat en soupirant, «il y a comme ca des jours mau-
dits... Ce jour-1a, & Waterloo, le général est tombé couvert de blessures,
a la téte d’une division de la garde. A peu prés guéri, ce qui a été long,
il demande & aller & Sainte-Héléne... une autre ile au bout du monde ot les

{



50 LE JUIF ERRANT.

Anglais avaient emmené 'empereur pour le torturer tranquillement; car s'il
a ¢été heureux d’abord, il a eu bien de la misére, voyez-vous, mes pauvres
enfants... — Comme (u dis cela... Dagobert... tu nous donnes envie de
pleurer. — Clest qu’il y a de quoi... 'empereur a enduré tant de choses,
tant de choses... Il a cruellement saigné au cceur, allez... Malheureuse-
ment le général n’était pas avec lui a Sainte-Iléléne, il aurait été un de
plus pour le consoler; mais on n’a pas voulu. Alors, exaspéré comme tant
d’aulres contre les Bourbons, le général organise une conspiration pour
rappeler le fils de I'empereur. 11 voulait enlever un régiment presque tout
composé d’anciens soldats a lui. 11 se rend dans une ville de Picardie ot
était cette garnison ; mais déja la conspiration était éventée. Au moment
ou le général arrive, on l'arréte, on le conduit devant le colonel du régi-
ment... Et ce colonel...,» dit le soldat aprés un nouveau silence, « savez-vous
qui c’était encore?... Mais, bah!... ce serait trop long & vous expliquer, el
ca vous altristerait davantage... Enfin ¢’était un homme que votre pere
avait depuis longlemps bien des raisons de hair. Aussi se trouvant face a
face avec lui, il lui dit : « Si vous n’étes pas un lache, vous me ferez mettre
en liberté pour une heure, et nous nous battrons a mort; car je vous hais
pour ci, je vous méprise pour ca, et encore pour ca. » Le colonel accepte,
met votre pére en liberté jusqu’au lendemain. Le lendemain, duel acharné.
dans lequel le colonel reste pour mort sur la place. — Ah! mon Dieu! — Le
général essuyait son épée, lorsqu’un ami dévoué vient lui dire qu’il n’avail
que le temps de se sauver ; en effet, il parvient heureusement & quitter la
France... oui... heureusement, car quinze jours apreés il était condamné &
mort comme conspirateur. — Que de malheurs! mon Dieu! —1Il y a eu un
bonheur dans ce malheur-la, votre mére tenait bravement sa promesse el
lattendait toujours; elle lui avait écrit : « L’empereur d’abord, moi ensuile. »
Ne pouvant plus rien ni pour I'empereur ni pour son fils, le général, exilé
de France, arrive a Varsovie. Votre meére venait de perdre ses parents;
elle était libre , ils s’épousent. et je suis un des témoins du mariage. — Tu
as raison, Dagobert... que de bonheur au milien de si grands malheurs!
— Les voila done bien heureux; mais, comme tous les bons cceurs, plus ils
étaient heureux, plus le malheur des autres les chagrinait, et il y avait de
quoi étre chagriné a Varsovie ; les Russes recommencaient a traiter les Polo-
nais en esclaves ; votre brave mere, quoique d’origine francaise, était Polo-
naise de ceeur et d’ame : elle disait hardiment tout haut ce que d’autres
n'osaient seulement pas dire tout bas; avec cela les malheureux Pappe-
laient leur bon ange, en voila assez pour mettre le gouverneur russe sur
Peeil. Un jour un des amis du général, ancien colonel des lanciers. brave
et digne homme, est condamné 4 étre exilé en Sibérie pour une conspira-
tion militaire contre les Russes; il échappe, votre pére le cache chez lui,
cela se découvre; pendant la nuit du lendemain, un peloton de Cosaques,
commandé par un officier et suivi d’une voiture de poste. arrive & notre
porte; on surprend le général pendant son sommeil, et on I'enléve. — Mon
Dieu! que voulait-on lui faire? — Le conduire hors de Russie, avec défense
@’y jamais rentrer, et menacé d’'une prison éternelle s’il y revenait; voila
son dernier mot : « Dagobert, je te confie ma femme el mon enfant; » car votre
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mére devait dans quelques mois vous mettre au monde; ¢h bien! malgré
cela, on lexila en Sibérie; ¢'était une occasion de s’en défaire : elle faisait
trop de bien & Varsovie; on la craignait. Non content de I'exiler, on con-
fisque tous ses biens; pour seule grace, elle avait obtenu que je 'accom-
pagnerais, et sans Jovial, que le général m’avait fait garder, elle aurait été
forcée de faire la route & pied. Cest ainsi, elle & cheval, et moi la condui-
sant comme je vous conduis, mes enfants, que nous sommes arrivés dans
un misérable village, ot trois mois apres vous éles nées, pauvres pelites !
— Et notre pére? — Impossible & lui de rentrer en Russie... impossible &
votre mere de songer & fuir avee deux enfants... impossible au général de
lui éerire, puisquil ignorait ot elle était. — Ainsi, depuis, aucune nouvelle
de lui? — Si, mes enfants... une scule fois nous en avons eu... — Et
par qui?»

Aprés un moment de silence, Dagobert reprit avec une expression de phy-
sionomie singuliére : « Par qui? par quelqu’un qui ne ressemble guére aux
autres hommes... oui... et pour que vous compreniez ces paroles, il faut
que je vous raconte, en deux mots, une aventure extraordinaire arrivée &
votre pére pendant la campagne de France. 1l avait recu de I'empereur
Pordre d’emporter une batterie qui ¢crasait notre armée; aprés plusicurs
lentatives malheureuses, le général se met & la téte d’un régiment de cuiras-
siers, charge sur la batterie, et va, selon son habitude. sabrer jusque sur les
canons; il se trouvait a cheval juste devant la bouche d'une piéce, dont lous
les servants venaient d’étre tués ou blessés ; pourtant. 'un d’eux a encore
la force de se soulever, de se mettre sur un genou, d’approcher de la lu-
miere la meche qu'il tenait toujours & la main... et cela... juste au moment
ou le général ¢lait a dix pas et en face du canon chargé... — Grand Dicu!
quel danger pour notre pere! — Jamais, m'a-(-il dit, il n’en avait couru
un plus grand... car lorsqu'il vit Partillear mettre le feu a la piece, le coup
partait... mais au méme instant, un homme de haute taille, vétu en paysan,
et que votre pére jusqualors mavait pas remarqué, se jette au-devant du
canon... — Ah! le malheureux... quelle mort horrible! — Oui, » reprit
Dagobert d’un air pensif. « Cela devait arriver... Il devait ¢tre broyé en
mille morceaux... Et pourtant il n’en a rien été. — Que dis-tu! — Ce que
m’a dit le général. « Au moment ott le coup parlit, m’a-t-il répété souvent,
par un mouvement d’horreur involontaire, je fermai les yeux pour ne pas
voir le cadavre mutil¢ de ce malheureux qui s’élait sacrifié & ma place...
Quand je les rouvre, quest-ce que Japercois au milicu de la fumée? tou-
jours cet homme de grande taille, debout et calme au méme endroit, jetant
un regard triste et doux sur Partilleur qui, un genou en terre, le corps
renversé en arriére, le regardait aussi épouvanté que s'il eut vu le démon
en personne ; puis le mouvement de la bataille ayant continué, il w’a été
impossible de retrouver cet homme... » a ajoule volre pére. — Mon Dieu.
Dagobert, comment cela est-il possible? — Cest ce que jai dit au général.
Il wa répondu que jamais il wavait pu s’expliquer cet événement aussi
incroyable que réel... 11 fallait d’ailleurs que votre pére ent été bien vive-
ment frappé de la figure de cet homme, qui paraissait, disait-il, agé d’en-
viron trente ans, car il avait remarqué que ses sourcils, trés-noirs et joints
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entre eux, n’en faisaient pour ainsi dire qu’un seul d’une tempe a Pautre .,
de sorte qu’il paraissait avoir le front rayé d’'une marque noire... Retenez
bien ceci, mes enfants, vous saurez tout & I'heure pourquoi... — Qui,
Dagobert, nous ne Poublions pas..., » dirent les orphelines de plus en
plus élonnées. « — Comme c’est étrange, cet homme au front rayé de
noir ! — Eeoutez encore... le général avait été, je vous ai dit, laissé pour
mort & Waterloo... Pendant la nuit qu'il a passée sur le champ de bataille.
dans une espéece de délire causé par la fievre de ses blessures, il lui a paru
voir, & la clarté de la lune, ce méme homme penche sur lui, le regardant
avec une grande douceur et une grande tristesse, é¢tanchant le sang de ses
plaies et tachant de le ranimer... Mais comme votre pere, qui avait & peine
la téte & lui, repoussait ses soins, disant qu’apres une telle défaite il n’avait
plus qu'd nrourir... il lui a semblé entendre cet homme lui dire : « Z{ faut
vivre pour Eva!...» Cétait le nom de votre mére, quele général avait laissée
& Varsovie pour aller rejoindre 'empereur et faire avec lui la campagne
de France. — Comme cela est singulier, Dagobert... Et depuis, notre pére
a-l-il reva eet homme? — 11 I’a revu... puisque c’est lui qui a apporté des
nouvelles du général a votre pauvre mére! — Et quand donce cela?... Nous
ne 'avons jamais su? — Vous vous rappelez que le matin de la mort de
volre mére, vous éliez allées avec la vieille Fedora dans la forét de pins?
— Oui, » répondit Rose tristement, « pour y chercher de la bruyére, que
notre mére aimait tant. — Pauvre mére! Elle se portait si bien, que nous
ne pouvions, hélas! pas nous douter du malheur qui nous arriverait le
soir, » reprit Blanche. « — Sans doute, mes enfants; moi-méme, ce ma-
tin-la, je chantais en travaillant au jardin, car, pas plus que vous, je
nwavais de raison d’étre triste; je travaillais donc, tout en chantant, quand
tout & coup jentends une voix me demander en francais : « Est-ce ici le
village de Milosk ? » Je me retourne, et je vois debout devant moi un
étranger... Au lieu de lui répondre, je le regarde fixement, je recule de
deux pas, tout stupéfait. — Pourquoi donc? — 1l était de haute taille,
trés-pale, et avait le front haut, découvert... Ses deux sourcils, noirs,
wen faisaient qu'un... et semblaient lui rayer le front d’'une marque noire.
— (’était done '’homme qui, deux fois, s’était trouvé aupres de notre pére
pendant des batailles? — Oui... ¢’était lui. — Mais, Dagobert, » dit Rose
pensive, « il y a longtemps de ces batailles? — Environ seize ans. — Et
Pétranger que tu croyais reconnaitre, quel age avait-il? — Guére plus de
trente ans. — Alors, comment veux-tu que ce soit le méme homme qui
se soit trouvé & la guerre, il y a seize ans, avec notre pere? — Vous avez
raison , » dit Dagobert aprés un moment de silence et en haussant les
épaules, « jaurai sans doute été trompé par le hasard d'une ressem-
blance... Et pourtant... — Ou alors, si ¢’é¢tait le méme, il faudrait qu’il
wail pas vieilli... — Mais ne lui as-tu pas demandé¢ s’il n’avait pas autrefois
secouru notre pére? — D'abord j'élais si saisi que je n’y ai pas songé, el
puis il est resté si peu de temps que je n’ai pu m’en informer ensuite; il
me demande done le village de Milosk. « Vous y étes, monsieur ; mais
comment savez-vous que suis Francais? — Tout a I'heure je vous ai
entendu chanter quand jai passé. me répondit-il; pourriez-vous me dire
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ot demeure madame Simon, la femme du général ? — Elle demeure ici.
monsieur. » 1l me regarda quelques instants en silence, voyant bien que
celte visile me surprenait, puis il me tendit Ia main et me dit : « Vous
étes Pami du général Simon , son meilleur ami? » Jugez de mon élonne-
ment, mes enfants. « — Mais, monsieur, comment savez-vous? — Sou-
vent il m’a parlé de vous avec reconnaissance. — Vous avez vu le
général? — Oui... il y a quelque temps, dans UInde; je suis aussi son
ami ; japporte de ses nouvelles a sa femme, je la savais exilée en Sibérie;
a Tobolsk . d’ott je viens, j'ai appris qu'elle habitait ce village. Conduisez-
moi pres d’elle. » — Bon voyageur... je 'aime déja, » dit Rose. « — Il était
Pami de notre pére. — Je le prie d’attendre, je voulais prévenir votre meére
pour que le saisissement ne lui fasse pas de mal; cing minutes apres il
entrait chez elle... — Et comment était-il ce voyageur, Dagobert? — Il
était trés-grand, il portait une pelisse foneée et un honnet de fourrure
avee de longs cheveux noirs. — Et sa figure était belle? — Oui, mes
enfants, trés-belle, mais il avait I'air si trisie et si doux que j’en ai eu le
ceeur serré. — Pauvre homme! un grand chagrin, sans doule? — Voltre
meére élait enfermée avec lui depuis quelques instants, lorsqu’elle m’a
appelé pour me dire qu’elle venait de recevoir de bonnes nouvelles du
général; elle fondait en larmes et avait devant elle un gros paquet de
papiers; c’étail une espéce de journal que voire pere lui écrivait presque
chaque soir, pour se consoler ; ne pouvant lui parler, il disait au papier
ce quil lui aurait dit & elle... — Et ces papiers, ol sont-ils, Dagobert?
— La, dans mon sac, avec ma croix et notre bourse; un jour je vous les
donnerai : seulement j'en ai pris quelques feuillets que jai la, et que vous
lirez tout a I'heure ; vous verrez pourquoi. — Est-ce quil y avait longtemps
que notre pere était dans I'lnde? — D’apres le peu de mots que m'a dits
volre mere, le général était allé dans ce pays-la, aprés s’étre battu avec les
Grees contre les Tures; car il aime surtout & se mettre du parti des faibles
contre les forts 3 arrivé dans I'Inde, il s’est acharné apres les Anglais... ils
avaient assassiné nos prisonniers dans les pontons et torturé I'empereur a
Sainte-Hélene, ¢’était bonne guerre et doublement bonne guerre, car en
leur faisant du mal il servait une brave cause. — Et quelle cause servait-il ?
— Celle d’un de ces pauvres princes indiens dont les Anglais ravagent le
territoire jusqu’au jour ou ils s’en emparent sans foi ni droit. Vous voyez,
mes enfants . ¢’élait encore se battre pour un faible contre des forts ; votre
pére n’y a pas manqué. En quelques mois il a si bien discipliné et aguerri
les douze ou quinze mille hommes de troupes de ce prince, que, dans deux
rencontres, elles ont exterminé les Anglais qui avaient compté sans votre
brave pére, mes enfants... mais tenez... quelques pages de son journal vous
en diront plus et mieux que moi; de plus, vous y lirez un nom dont vous

devez toujours vous souvenir, ¢’est pour cela que jai choisi ce passage.
— Oh! quel bonheur!... lire ces pages écriles par notre pére, ¢’est presque
lentendre, » dit Rose. « — Cest comme s’il ¢tait 1la aupres de nous, »
ajouta Blanche.

Et les deux jeunes filles étendirent vivement les mains pour prendre les
feuillets que Dagobert venait de tirer de sa poche. Puis, par un mouve-
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ment simultané, rempli d’une grace touchante, elles baisérent, tour a tour
et en silence, Péeriture de leur pére.

« Vous verrez aussi, mes enfants, & la fin de cette lettre, pourquoi je
w’étonnais de ce que votre ange gardien, comme vous dites . s'appelait
Gabriel... Lisez... lisez...,» ajouta le soldat en voyant Tair surpris des
orphelines. «Seulement, je dois vous dire que lorsqu’il éerivait cela . le gé-
néral n’avait pas encore rencontré le voyageur qui a apporté ces papiers. »

Rose, assise dans son lit, prit les feuillets et commenca de lire d’'une voix
douce et émue. Blanche, la téte appuyée sur I'épaule de sa seeur, suivait
avec atlention. On voyait méme , au léger mouvement de ses lévres, qulelle
lisait aussi, mais mentalement.
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